《漫威先生:斯坦·李的傳奇人生》:漫威宇宙締造中的謊言與傳奇


《漫威先生:斯坦·李的傳奇人生》是漫威之父斯坦·李逝世後最新的一部傳記作品。

一反傳記故意放大人物閃光時刻、迴避暗黑關鍵的捧殺之作,這部作品最大的看點:是對有關斯坦·李創業途中飽受爭議的矛盾點展開地毯式搜索,作者採訪了150位這位漫威之父的合作夥伴和朋友,還原他的真實人生碎片。

斯坦裡的人物傳記要比其他的名人傳記有難度,這位美國漫畫界神壇人物不僅創造了世界漫畫IP,打造了漫威宇宙,公司事件與語錄的客觀還原中,存在過多謊言,因而飽受抨擊。

令人意外的是,作者指正多處出自斯坦·李之口的狂言妄語,以個人之功過為主線,展現出漫威人物一個個脫穎而出的艱難經過。

開篇對斯坦·李多次宣稱的“天賦異禀”提出質疑:他高中時代參加了一次報紙的徵文比賽,由於斯坦利獲獎的次數太多,這家報紙不得不改變評選規則以阻止他再次參加比賽。

走著經過多方查證,發現斯坦·李確實參加了征文比賽,但名次平平,沒有得到任何甲方重視。

作者這樣刨根問底,揭開陳年舊事謎團,並非想把斯坦·李拉下神壇,揭穿他的底細,而是一而再的讓讀者明白,斯坦·李確實是一個編劇天才,他不僅有天賦創造漫威宇宙,也一直有營銷手段打造個人IP的能力,包括他自己。

所以,我們看到《蜘蛛俠》《X戰警》《神奇四俠》《鋼鐵俠》《美國隊長》《雷神托爾》《無敵浩克》《復仇者聯盟》《超凡蜘蛛俠》《超能陸戰隊》等漫威電影宇宙的電影,斯坦·李能客串其中,並成為漫威電影一大彩蛋,就更能理解他的用意。

人物傳記的作者必須撥開層層薄霧,抽絲剝繭,哪一條更具有真實性?

斯坦·李的很多合作夥伴和朋友,包括小他九歲的弟弟都對他有個人評:,斯坦李是一個自吹自擂容易自我滿足的傢伙,為了營造個人效果,常常充滿誇張的謊言。

弟弟拉你講過這樣一個事情:斯坦里為《紐約時報》做送貨員的時候,他說不要告訴別人你是一個做快遞員的,你只需要說你是在通訊和應運輸領域里工作就可以了。

最初創業的那段艱辛的日子。被幾個當事人多年後的回憶,呈現出不同的側面敘述。

傑克·柯比與斯坦·李是一對兒相愛相殺的無敵搭檔,他們一起創造出了美國隊長、神奇四俠、雷神這些風靡美國享譽全球的漫畫人物。

他們之間的恩怨故事糾纏多年,傑克·柯比作為主筆漫畫師在創作時並不是機械地嚴格按照會議結果繪畫,而是有他自己的創作手段和靈感。

斯坦·李作為整個編劇和策劃,站在公司高層的角度縱覽漫畫界發展,掌握讀者命脈。如同他們創作之初並無明確的工作職責界限,經常在一起研討人物故事,很難分辨是誰的主意,誰的創意。

但多年後他們關係劍拔弩張,斯坦·李一直宣稱自己是漫威革新的領導者,甚至是全能者,他是所有的人物情節和對話的編織者,傑克只是做出了一個視覺畫面的輸出。

傑克的陳述正好相反:我想出的所有的人物情節和視覺畫面,斯坦只是想出了對話。

此後的很多年,他們都會堅持自己的敘述,並且加入時不時地加入一些有理有據的證據。推翻對方的陳詞。

但,事實就像一潭渾水,沒有人能看清最初的模樣,甚至於他們之間的工作職能。

上個世紀從40年代到70年代,斯坦·李與藝術家們的創作過程中並沒有記錄和錄音的功能,更多的是激情的共同創作。

漫畫書行業當時是不穩定的新興行業,很少有人能認為他能繼續生存下去,就不會有更多的保護措施。

我們已經無從追溯真實的情況,但漫威宇宙的呈現依舊震驚了世界。 1965年斯坦再一次採訪說的那樣:對於這些故事,我和他都是作者。

漫威經典人物的創作,要從從1961年《神奇四俠》第1集開始,真正的漫威走向了正軌。這個經典閃光時刻,也充滿了懸疑色彩,但從斯坦·李口中敘述,就存在多個版本。

神奇四俠是如何被創造出來的?

最開始斯坦·李說時因為厭倦兒童書,想做一些新的嘗試再到和妻子的一次人生事業探討中得到妻子的鼓勵。

後來的一個版本是“辭職版”,也是終極版本,有一天老闆馬丁·古德曼和DC漫畫某個高層一起打高爾夫的時候,馬丁得到了啟示,於是就來找斯坦說:我想讓你給我做個超級英雄的隊伍。

再加上妻子的鼓勵,斯坦·李如開天啟,於是創作了漫威系列,但不管是哪個版本,斯坦·李都成功的避開了傑克作為主筆的功勞。

除了神奇四俠,還有蜘蛛俠,綠巨人,都出現了。斯坦李和科比前後不一致的創作謎團。

如果沒有1963年出現的複仇者聯盟,那麼就沒有偉大的漫威宇宙。如果讀者不想與漫威宇宙脫節,就需要購買其它英雄的漫畫故事,以保證故事的完整性,這是一種非常高明的敘事手段,更是一種高明的營銷策略。

經過以上事件的分析,我們有理由相信,這是的主意,英雄們有各自的單線條故事同時又有集體的英雄行為,而且在第二年,就成了漫威粉絲俱樂部,在全美國各地出現了大量的萬維讀者俱樂部,形成了非常有團結力的飯糰。

斯坦·李確實是一個營銷天才,但所有的合作夥伴都承認他對工作的認真負責,他會把大量的時間打磨在漫威超級英雄的故事上,非常細緻又貼很人性,他最喜歡的短語“精益求精”實至名歸。

20世紀70年代,漫威內部的裂痕逐漸擴大,斯坦·李與馬丁·古德曼和傑克分道揚鑣,並為此糾纏於多年的知識產權官司中,他像滅霸一樣一面創造著世界,一面走向毀滅。

直到2018年95歲的斯坦·李離世,漫威的出處故事從此落幕。

作為普通讀者、觀眾,不去理解漫威背後的風起雲湧,也絲毫不影響對漫威宇宙的熱愛。但漫威電影中神一樣存在的斯坦·李一直都存在於影片中。

漫威宇宙是世界的,斯坦·李世傳奇的,當傳奇落入現實,現實也就鑄就了傳奇。

—作者:榮榮—

——用每本書探索一個根本問題——

深長緩慢地閱讀,長程深入地思考,拒絕短平快失智行為