全球第一神顏,已被一場病折磨得認不出


這兩天,外網又一部大爽劇口碑炸裂出圈,當然也不乏洶湧爭議。

很多人印象深刻的一幕戲是這樣的:

上一秒,與周圍格格不入的女同學,還在被泳池裡一群囂張的男生譏諷是“怪胎”。

下一秒,只見她面不改色心不跳地冷面走到池邊,嘩啦扔下兩大包食人魚。

伴隨此起彼伏的混亂尖叫,血色一片。

可能你猜到了——這是Netflix新劇《星期三》。

而上述驚悚戲份裡快意報仇的那個不起眼“小人物”,就叫“星期三”。整部劇主角和內容基調不言而喻。

劇情的原型來源於美國經典漫畫《The Addams Family》,火了幾十年。

它曾被著名的《紐約客》雜誌自1938年開始連載,持續了半個世紀之久。 29年前還誕生過一部爆款電影版《亞當斯一家》。

這次Netflix請來了著名的鬼才導演蒂姆·波頓操刀。

要知道當年在中國也家喻戶曉的《剪刀手愛德華》,就出自他手。淒美的愛情童話和德普叔年輕時尚未崩塌的俊美面孔、沒有狗血感情纏身的無語,如今回憶徒增唏噓。

老爺子也是挖空心思研究爆款策略。 8集迷你劇既摻雜著浪漫的中二風格,又融合了探案懸疑和暗黑超自然元素。

女主角Wednesday——也就是亞當斯一家中的女兒星期三,復刻的是前年爆款劇《後翼棄兵》霸氣大女主,能文能武又不在乎他人眼光。

被父母強制送到專收異類的寄宿學校後,發生了一系列詭異事件和離奇遭遇,又彷彿看到了《哈利波特》魔法學院的影子。

最關鍵的是,劇裡還請來了一票老戲骨加盟,比如《權力的遊戲》中出演“美人布蕾妮”、身高1米9的格溫多蘭·克里斯蒂,還有已經很久沒出山的凱瑟琳·澤塔-瓊斯來鎮場子。

目前的收視率,已經以創紀錄的3億4123萬小時觀看時長,登頂全球榜首。

但因為也算正經意義上的衍生劇,有不少老影迷扼腕,認為被魔改的親媽都不認識。

尤其是亞當斯家族美人代表亞當斯夫人——星期三的媽媽莫提西亞·亞當斯,竟然差點沒認出來是凱瑟琳·澤塔-瓊斯飾演的? !

要知道,在不少人的記憶裡,曾被封為“地球上最美女人”第一名的她,長得可是下面這樣啊!

與西方傳統美女不同,她合璧了中西之美,擁有挺翹的鼻樑,微揚的唇角,一頭黑褐如瀑的長發,琥珀色剔透的大眼睛。

年輕時這張照片,還被認為與關之琳有神似之處。

美國整形醫院曾有31%的頂級醫生認為她是現代唯美主義的縮影,被視為全美的整容範本。

有網友曾這樣描述:

“小時候因為所有外國人在我眼裡都一模一樣,一部電影誰是誰全靠髮色辨認。自從在電影裡看到她,竟然記住了這張臉,以後不管是任何紅毯或電影裡的鏡頭,都能一眼辨認。”

足見她渾然天成的容貌辨識度,讓人過目不忘。

三部電影裡的表現足以讓她封神。

一部是動作電影《佐羅的面具》裡,澤塔-瓊斯被稱為“最美的佐羅夫人”。

導演馬丁·坎貝爾說:她就是飾演伊蓮娜的第一人選。有時候就像一股春風,有時候像一汪清水,表演自然大方、細膩,既有火辣的野性美,又充滿英國古典熟女的優雅。

一部是和銀幕上首位007扮演者肖恩·康納利主演浪漫驚險片《偷天陷阱》。

那段她穿越紅外線的片段堪稱經典中的經典。柔如蛇形的優美體態和精湛的芭蕾舞蹈功底,行雲流水流暢銜接,讓美國《電影線》雜誌稱她是“全球最美得驚人的人”。

還有和湯姆·漢克斯搭檔的《幸福終點站》裡,那位美麗迷人的空姐艾米利亞。

史上對她的最高評價還有一個:她是繼戴安娜王妃之後,第二位獲得“威爾士玫瑰”稱號殊榮的人。 “盛放之時,連盲人都將駐足。”

如今回看女神,的確失色不少。

僵硬的蘋果肌,不自然地嵌在略顯腫脹的臉上;鬆弛下垂的皮膚連帶頸紋,疲態衰老痕跡盡顯。

甚至因為濃妝,劇外的首映禮,也被詬病假睫毛像蒼蠅腿一樣讓人齣戲,鼻子更像進行了假體填充,違和的do臉痕跡若隱若現。

去年6月現身新片《國家寶藏》拍攝現場,也讓不少人感慨一代女神顏翻車。

怎麼說呢?其實新劇《星期三》裡她的人設畫風就是要暗黑邪魅,妝容自然也顯得詭異。

今年已經53歲的她,在戲裡保持一頭及腰的黑長直、性感魅惑又不失冷艷優雅,已實屬不易。

更重要的是,女神畢竟生過一場大病,持續了近10年時間。再美的容顏,也不可避免被摧殘。

年輕時就是個猛人在好萊塢單打獨鬥的她,已經相當不簡單。

凱瑟琳·澤塔-瓊斯的人生驗證一句話:“老天爺不會什麼都給你,再有福氣的人人生也不是完美的。”

但無疑,她已經使出渾身解數與命運對抗。從機會第一次垂青她開始,就憑藉智慧和勇氣,幾乎從沒有放其溜走過。

老天賞飯吃的她美得不可方物,卻從不恃美而驕,做攀援的凌霄花。不低俗,不過度暴露,有絕對的自知與自信、自強、自立,才真正成就了她後來的人氣口碑和影壇地位。

和所有普通女孩一樣,凱瑟琳·澤塔-瓊斯出生在英國威爾士一個不起眼的普通五口之家。

別看老爸開過糖廠,住的是工人住宅區,錢也是完全不夠生活,得靠老媽做裁縫補貼。但有一天,命運之神眨個眼垂青了這家人,凱瑟琳的老爸中彩票了。

帶著當年算巨獎的10萬英鎊,他們舉家遷往聖安德魯富人區,她也有幸從4歲開始學舞蹈。

這姑娘沒有讀書的天分,倒是乾脆地輟了學,一門心思撲在了自己擅長的藝術之路上瘋狂與自己較勁。

▲16歲,主演歌舞劇《42街》

她很善於把握機會,又是那種隨方就圓適應和改變力極強的人。

10歲時就應徵到當地天主教會業餘表演劇團成了台柱子。演藝生涯第一個角色,就是出演當地受歡迎的舞台劇《安妮》。後來生病聲帶受到影響,又弱化歌唱方向,轉而主攻舞蹈。

為了進修,她11歲就一個人大著膽子跑到了倫敦,12歲就拿到了英國踢踏舞全國冠軍。

到了14歲,她又發現一個巡迴音樂表演團在招人,一腔熱血跑去面試。

這些主動出擊默默優秀的“自律”,讓她在15歲就拿到了人生第一張演員協會會員證,被刀子嘴的那些倫敦劇評人,心服口服稱為“最有潛力的新人”。

但她的野心,依舊讓她不甘心就這樣按部就班等花開。要么出人頭地,要么聲名狼藉,她永遠愿賭不服輸。

為進一步尋找發展機會,她直接置之死地而後生,賣掉了倫敦的房子搬去洛杉磯,獨闖好萊塢。什麼機會來了,她都願意去抓。別人看不上的機會,她依著直覺去撿漏,最終幫她遇到貴人。

1990年,20歲的她為自己爭取到機會出演了銀幕處女作《美女神燈》(又譯《一千零一夜》)。

雖然電影拍的一般甚至有點香艷,但影片中的她卻大放光彩瞬間走紅,後來被觀眾這樣形容:

“細腰、豐臀、蓬鬆的長捲髮、纖細的腳踝、修長的美腿、俊俏的臉蛋,比動畫還美的阿拉伯美人兒,勇敢、機智、穿插進了阿拉丁和辛巴達的故事中去,比童話還童話……完全理解一千零一夜原著裡描寫的’滿月般美麗的臉龐’是什麼意思了。”

演員這個行當,絕不是單打獨鬥能一直撞大運的,聰明的她很清楚還要藉勢,機會有時候更大於實力。

這之後,她開始靠一個又一個新劇,去擴大自己資源人脈圈。從H·E貝茨小說改編的電視劇《五月的花朵》,到ABC的《印第安納·瓊斯歷險記》系列劇和冒險電影《征服四海》、《凱瑟琳大帝》,再到英國迷你劇《泰坦尼克號》,她最終一步步“攀岩”,讓自己抵達了大導演斯皮爾伯格的視野範圍。

之後在斯皮爾伯格的強烈推薦下,誕生了自己後來的成名作《佐羅的面具》,這部片也幫她獲得了1999年“西部影展”最佳女配角獎。

很顯然,她是有臉蛋更有頭腦和努力的那種實干家。

改編自百老匯同名音樂劇的《芝加哥》裡,有著深厚古典芭蕾和踢踏舞功底的她,即便從未接觸過歌舞片,也如魚得水可以輕鬆做出一字馬。

影片中另一名與她演對手戲的女主角蕾妮·齊薇格曾透露:凱瑟琳·澤塔-瓊斯跳舞時身輕如燕身手不凡,她曾在一旁看得目瞪口呆、三十分鐘說不出話,接著自慚形穢偷偷跑回家苦練,才最終敢在片場“跳個幾下”。

這部電影直接幫她斬獲了第75屆奧斯卡金像獎最佳女配的小金人。

在電影《鬼入侵》裡,男主角連姆·尼森亦對她印象深刻。

他曾回憶:當時有許多場合需要凱瑟琳穿著高筒靴在凹凸不平的地板上狂奔,“她就像那些百米短跑選手那樣,我自己還算一個體力不錯的人了,可我還是必須不時對她說’可不可以跑慢一點,我落在你後面了’。”

這些對自己“毫不疼惜”的狠勁,讓她在好萊塢巔峰時期,單片酬超過1000萬美元,僅次於朱莉亞·羅伯茨排第二。

2010年,憑藉對電影行業的突出貢獻,她甚至被英女王授予了CBE勳章。

很多人覺得摧垮凱瑟琳·澤塔-瓊斯的,是她黑洞一樣充滿爭議的婚姻。

但實際上這段婚姻她不是屈從者,兩人從一開始就勢均力敵,隨著年紀增長,老道格拉斯反而有種蔫菜感,反倒是凱瑟琳道高一籌、佔據上風。

折磨她的是漫長康復治療期的躁鬱症。

只是這場病的跨度,剛好撞上了她婚姻被八卦小報追著“捕風捉影”的不巧時段。

在很多人看來,大凱瑟琳·澤塔-瓊斯25歲的道格拉斯,和她父母幾乎同齡。兩人相識時,已經衰老發福、眼窩凹陷,頂著通紅的“酒糟鼻”,根本是一朵鮮花插在牛糞上。

但從相識一開始,凱瑟琳就不是傻白甜。靠靚麗外形出道的她,在魚龍混雜的大染缸早已練就火眼金睛,閱男人無數。

有著金手指的道格拉斯,爺爺是商業大亨,老爸是地位顯赫的影帝,堪稱絕頂星二代加富三代;

他自己早在1976年憑藉《飛越瘋人院》就橫掃大獎,拿遍金球艾美奧斯卡三料影帝,是坐擁10億美元身家的知名演員+製片人。

第一回合,道格拉斯貪戀美貌追求她。她看起來欲擒故縱,實則清醒理智,因為那會對方還在和前妻分居鬧離婚,沒徹底掰掉,她不能不清不楚。

第二回合,道格拉斯給足了誠意,不惜花巨資4500萬美元與前妻趕緊分道揚鑣,還戴著10克拉古董鑽戒求婚。同時,他也兌現了“承諾”:澤塔-瓊斯想要什麼都能得到。

澤塔-瓊斯要他簽署婚前協議:“女方每年可得到280萬美元;男方如果出軌,罰款500萬美元。”他簽;婚後不做家庭主婦繼續投身演藝事業,他幫,他罩著。潛規則她?誰敢?

只是外人看不得澤塔-瓊斯有這麼好運,兒女雙全名利雙收。自打結婚就開始大肆渲染道格拉斯花心亂交,暗諷老夫少妻做後媽的她,並不幸福。

氣不過的澤塔-瓊斯一開始還霸氣回懟:自己找老男人礙著別人甚麼事兒?

可到了2010年道格拉斯得了喉癌,又口無遮攔地和媒體說自己患病是過往情人太多,搞得媒體窮追猛打撲向她。

2013年,她被大面積報導因為躁鬱症,不得不住進一家精神病院。

但實際上,早在2011年她就因為躁鬱症接受過治療。

躁鬱症發作有多難受?在美劇《摩登愛情》裡,安妮·海瑟薇就飾演了一個患有躁鬱症的女生。

15歲時第一次發病,在床上躺了21天。

這種病發作時,生活會從天堂切換到地域,突然喪失精神意志,簡直就和死了沒兩樣,也就是——“自我失控”。

以至於約會好好的突然變了個人,心儀的男孩問她:你是不是有個雙胞胎姐妹?

她做過無數次心理諮詢、電擊療法、認知行為療法、藥物治療。

獨自承受的痛苦可想而知。

凱瑟琳·澤塔-瓊斯也是,情緒失控一度讓同樣患病治療的道格拉斯無法忍受,進而分居。 2012年底,凱瑟琳在接受InStyle雜誌採訪時曾坦言: “和精神疾病作鬥爭並不容易。”

2018年六一兒童節剛過完沒幾天,55歲的著名時尚品牌Kate Spade創始人凱特·絲蓓,在紐約家中用一條圍巾上吊自殺,丟下了才13歲的女兒,也是因為躁鬱症。

也許事業的壓力是誘因,但她的姐姐曾回憶:凱特從小就是一個容易激動的孩子,家里人很早就注意到她有點精神疾病的徵兆。後來凱特離世,姐姐痛心又無奈地表示:有時候,有些人,你就是救不了。

她的包讓無數少女快樂,卻給不了自己快樂。多殘酷又悲傷的一件事。

▲左一:凱特·絲蓓童年家庭合影

亂世佳人費雯麗也患有躁鬱症。她和奧利弗的愛恨糾葛讓人唏噓,但最折磨她的是病痛。

馬龍·白蘭度接受采訪時曾說:“費雯麗美貌絕倫,但也有弱點,就像田納西筆下那隻受傷的蝴蝶。她和布蘭奇是相似的,尤其當她精神恍惚時”。

失控發病的時候,她行為古怪,不斷出軌,包括出租車司機和快遞員。

這種狀態持續到了1953年,以至於當年拍攝《象宮鴛劫》時,因為突然精神崩潰,派拉蒙公司只能悄悄臨時換角。

在當時躁鬱症在社會上尚屬絕對禁忌式疾病,為了不丟工作不被社會排斥,她只好默默承受。就連治療過程都很粗暴殘忍,她被綁在床上,裹在濕褥子中,因為冰冷能讓身體慢慢涼下來,實際上摧殘只會讓她更痛苦。回到倫敦後,她還多次遭遇電擊治療,以至於精神恍惚,嚴重透支了身體。

好在道格拉斯沒兩年就治好了病,又帶孩子,又陪凱瑟琳·澤塔-瓊斯看病,兩人不管愛情還有多少,親情是一定跑不了。

而從年輕時就意志力強大的她,這兩年積極復出,也重新迎戰生活。即便臉上滄桑,內心依然充滿生命力。

健康很可貴,生病比任何痛苦都折磨人,尤其是長期煎熬的慢性病。

回過頭來才發現,於我們普通人而言,人間清福,不是有這有那,而是無病無災,擁有健康已經很幸運。

還有一點,真正的保持“凍齡”,其實並非擁有緊緻的皮膚,吹彈可破的嬰兒肌,而是能否始終像一個年輕人般思考問題、迎接困難,勇敢回擊生活的挑戰與挫折。

新年,願我們都身心健康,擁有更多的生命力和能量源,活出自己快樂的姿態。