跳至主要內容
Buzzdope Buzzdope
社群

一張人像兩個標籤,酷安把徠卡那一瞬圈了出來

Buzzdope 編輯室
一張人像兩個標籤,酷安把徠卡那一瞬圈了出來

酷安網頁版上有一則動態,正文只剩兩行看得見:#人像攝影#、#徠卡一瞬#。再往下一句老提示,請用酷安手機App掃碼查看詳情(平臺頁面)。照片留在牆內,牆外的人分到的是一個下載按鈕。於是這則動態在網頁上的樣子有點特別:照片看不見,內容卻已經交代完了。一個標籤說明題材,另一個標籤說明出身。人像加徠卡,八個字,壓著一百年的攝影史。

標籤先出牆,照片在牆內

酷安把話題詞條當欄目用。一則動態掛上詞條,等於把自己排進某個版面,追蹤這個詞條的人都會看見。#人像攝影# 是大題,構圖與機型什麼都有,投稿的人也多;#徠卡一瞬# 帶著品牌名,更像一間自帶門檻的小展室。兩個詞條疊在同一則動態上,發文者的輪廓跟著清楚起來:拿著掛紅點的手機,以人像為題,往數碼社區交一份作業。

網頁版只遞下載按鈕的這道牆,酷安的老讀者不陌生。先前那則以三個驚嘆號收尾的神圖通報演的就是同款劇目,圖鎖在App裡,先出來見客的是語氣。看圖要進門,說話可以在牆外,這幾乎成了這座論壇的待客規矩。

「一瞬」這個詞,比紅點老

「徠卡一瞬」聽起來像行銷語,字源卻是攝影論述裡被引用最多的那一段。1952年,布列松出版《決定性瞬間》,把這門手藝定義在極短的時間裡:事件的意義,以及承載這意義的視覺形式,要在同一次快門中一起被認出來。他完成這件事用的機器,是35mm連動測距的徠卡。

徠卡自己是更早的故事。1914年,徠茲公司的工程師巴納克把電影機用的35mm底片裝進一具小盒子,做出原型機;1925年,徠卡I型在萊比錫春季博覽會亮相,相機從此放得進外套口袋(品牌史料)。輕和隙身在當年是技術,後來沉澱成一種攝影倫理:好照片出現在街上,出現在事件進行中,出現在無法重來的那一格。那一代拿徠卡的記者與街頭攝影師,把「看見」從三腳架上解了下來。紅點跟著這套敘事一起升值,論壇用語裡的「德味」,指涉一種說不清楚但據說很耐看的色彩質地。

把「時刻」賣成商品,徠卡並非第一人。柯達在二十世紀上半葉就靠 Kodak Moment 一詞做廣告,把按快門的衝動包進家庭生活的敘事(公開史料)。兩家後來的命運不同:柯達把底片與沖印送進千家萬戶的抽屜,自己在數位時代摔了跤;徠卡守著小眾與高價,等到了手機時代的新劇本。

引述攝影師布列松對決定性瞬間的定義,說明攝影是在一瞬間同時認清事件的意義與恰當的視覺形式,出自1952年出版的攝影論述。

紅點搬進手機,水印先流行

真正把「徠卡一瞬」送進中文社羣日常的,是手機。2016年4月,華為P9在倫敦發表,雙鏡頭掛上徠卡認證(公開報導)。在那之前,紅點多半待在攝影器材行的玻璃櫃裡;那場發表會之後,它走進了電信門市與資費合約。此後幾年,華為P系列與Mate系列的影像敘事都繞著徠卡轉,照片角落那行小小的LEICA字樣成了社羣平臺上的流通貨幣,論壇上甚至一度流行把水印P到別家手機拍的照上,替它補一個出身。

合作在2021年走完,紅點換了東家。2022年7月,小米12S系列登場,帶來「徠卡經典」與「徠卡生動」兩套色彩檔(官方發布會),手機影像的宣傳重心從拚硬體規格轉向拚影調與品味,發表會的關鍵詞也換了一輪。酷安本來就以機身與鏡頭的搭配為日常話題,紅點進手機之後,攝影詞彙更成了手機論壇的通用語。「徠卡一瞬」這個詞條出現在這裡,就落在那條延長線上:一句廣告語,沉澱成了社羣的常用詞。

年表列出1925年徠卡I型相機在萊比錫亮相、1952年布列松出版決定性瞬間、2016年華為P9掛上徠卡認證、2022年小米12S系列接棒合作四個節點。
從口袋相機到手機,紅點走了將近一百年。

人像,最老也最燙手的題目

所有攝影題材裡,人像資歷最深。銀版攝影法流行之後,最早成氣候的是照相館生意,城市街面開出一家家影樓,布景靠手繪,修版師拿鉛筆在底片上替客人撫平皺紋,全家福與婚紗照輪流上座。許多家庭最老的一張合影,都出自這類影樓。手機時代把這門生意拆散:鏡頭人人有,散景和膚色交給演算法,過去屬於大光圈鏡頭的活,由人像模式包辦。

「人像攝影」在數碼社區裡於是長出兩種用法。一種是評測的標準題,白天拍人,夜裡也拍人,一輪拍完,鏡頭優劣立判。另一種是生活的展示位,把家人或伴侶擺進對焦框,配上詞條,就是一篇動態。酷安這幾年一直在養這類內容,夜話時段有人把初戀寫進酷安夜話,白天就有人交攝影作業,數碼論壇早就分不清哪一欄是跑分,哪一欄是生活。

段落主張人像攝影的題目百年未變,答題工具卻從照相館座機、135底片換到手機運算攝影,已經更迭三代。

圍觀一張看不見的照片

回到那則動態。因為網頁版的牆,多數圍觀者看不到那張人像的樣子,看得到的只有兩個標籤。有意思的地方在這裡:標籤比照片先抵達,而且已經足夠啟動一輪討論,有人認品牌,有人認題材,照片本身反倒成了最不急著揭曉的部分。

攝影圈有個流傳很久的問題:照片好,算鏡頭的功勞,還是算眼睛的功勞。手機時代替這個問題又加了一層。當認證與濾鏡都變成出廠設定,被詞條圈出來的那個「一瞬」,還剩多少是按快門的人自己掙來的。或者換個問法:去掉水印、摘掉標籤之後,一張人像要靠什麼,才能讓陌生人停下來多看兩秒。

這題沒有標準答案。牆內那張照片,大概也沒打算回答。