“菲律賓漁船又被趕跑了，可黃岩島根本不是誰嗓門大就能拿走的小礁石。”
昨晚刷到衛星圖，我直接放大十倍：150平方公里的礁盤像一片漂在海上的巨型樹葉，東南角那坨新長出的2.8平方公里沙洲，顏色比2012年淺了整整兩度——沙子在往外冒，島自己在長大。離蘇比克灣220公里，離海南900公里，這距離差，用漁民的話說，“一腳油門踩到別人家門口，回自家卻得先睡一覺”。
我干过远洋渔船，知道10-20米深的潟湖什么概念：台风天周围白茫茫，里面却像给船穿了件羽绒服。早年跑南海，一遇坏天就往礁盘里钻，现在那块海被15个领海基点围得整整齐齐，像给自家院子先钉了木桩再养狗。菲律宾人不是没来过，2025年海警船就逮了23批，56套渔具堆在甲板上，网眼小得连我指甲盖都塞不进，纯粹是断子绝孙的捞法。怪不得珊瑚覆盖率十年能从18%蹦到28%，鱼从89种涨到125种——断人财路，才给鱼留活路。
有人嚷嚷“怎麼還不填島？”工程哥們給我算過：天鯤號上去，18個月就能吹填20平方公里，沙子現成的，礁岩也夠硬。可文件裡寫著“1242公頃核心區，人類禁入”，翻譯過來就是“先讓魚生孩子，再談人搬家”。我看過監測錄像，水下攝像頭里長棘海星被潛水員一隻只拎走，像拔掉入侵的雜草，海星數量掉七成，珊瑚才有空喘氣。這套操作，跟老家養魚先培水一個理：水肥了，魚才養得久。
更離譜的是，島上裝了12套實時監測，水溫、鹽度、誰扔了個瓶子，屏幕上都跳數字。去年一個菲律賓漁民偷偷潛進去撈鮑魚，剛浮出水面就被無人機喊話，聲音大得他手機掉進海裡——科技抓人，比村里喊喇叭都準。有人擔心“保護優先”會不會變成“永遠不開發”。我把規劃表翻到最後，2035年後寫著四個字“視情考慮”，意思是：先把家底攢厚，再決定蓋不蓋房，省得將來後悔沒給魚留臥室。
说到底，黄岩岛不是简单的“谁拳头硬谁说了算”。它像一块试金石，测试我们能不能忍住一口气：忍住马上填岛的爽，忍住把炮艇开到家门口的冲，先让珊瑚把根扎深，让鱼群把数量补齐。等潟湖里的小鲨鱼长到一米长，等监测屏幕上的数字年年绿灯，再把科研站和生态旅游搬上去，到时候岛是活的，海也是活的，主权就自然长在了礁盘上——谁也掰不走。
