很多人可能看過“馬永貞”相關的影視劇:赤裸上身的肌肉硬漢,腳踢東洋武士,手撕鴉片煙館,身後跟著一群眼含熱淚的誓死兄弟。
單看影視劇裡的表現,妥妥的民族英雄,但現實中的他,卻是個不折不扣的惡痞,當年的劇本亂寫,著實害人不淺。
![]()
回族漢子馬永貞,大約1840年出生在山東臨清或河北邱縣一帶,他的確實有一副練武的好身板。
少時苦練的查拳和彈腿,加上一手從小熏陶出的相馬、馴馬絕活,是他在亂世安身立命的本錢。
當他跟著老父親一路南下闖蕩到上海時,一邊倒騰馬匹買賣,一邊開館授徒,在上海把查拳這一門派的名頭立了起來。
1861年秋天的跑馬廳賽馬會上,他贏過前兩屆冠軍洋人騎手史蒂夫,那是他在名利場上的高光時刻,也在新興租界裡掙足了面子。
![]()
壞就壞在,這名氣來得太快,加上一身沒處撒的力氣,讓他琢磨出了一條比正經做生意來錢更快的捷徑——制定“江湖規矩”。
仗著清廷松江府正營武備教官的履歷和能打的名聲,他把上海馬市圍成了自己的“自留地”。
外地馬販子只要踏進這塊地界,就得先來“拜碼頭”,不交保護費,那生意就別想做。
![]()
他在街頭橫著走,看中哪匹馬順眼,大咧咧牽出來說是要“先試試腳力”,身子一探,馬就沒影了,錢更是隻字不提。
賣家若是敢追上門討債,等著的就是他徒弟們的圍堵、掀攤子,甚至是一頓老拳。
到了1878年夏天,他在街頭掛起白布,用極其浮誇的辭藻吹噓自己“拳打南北二京,腳踢黃河兩岸”,現場表演五百多斤石頭壓腹,還要兩個人站在上面踩,擺明了是向整個上海灘的練家子示威。
![]()
這哪是什麼俠客,分明就是一個無惡不作的惡霸,早晚得出事。
1879年,來自張家口的馬販子顧忠溪成了那個被逼到牆角的“老實人”。顧忠溪帶著七十多匹良馬南下,大半路程走完,剩下一半馬匹暫存在南京東路金華路一帶的一洞天茶樓附近售賣。
聞著腥味就來的馬永貞故技重施,指著其中一匹就要“買”,嘴上喊著二十兩銀子的超低價,實際分文不掏,牽起韁繩就要走人。
![]()
當顧忠溪幾次三番上門討要這筆馬錢時,馬永貞不但賴賬,還反咬一口,說顧忠溪那一行人裡有個十七八歲的少年不錯,想要強行要過去,甚至張口就訛詐兩百塊大洋,理由極其無賴:“上海誰不知道我馬永貞,馬錢算個啥?”
既然規矩講不通,那就用拳頭回應拳頭。
4月13日下午四點,決戰在一洞天茶樓爆發,馬永貞是單刀赴會,大概在他心裡,顧忠溪這幫外地人也就是嚇唬嚇唬,哪怕動起手來,憑自己那雙“南北無敵”的拳頭也能輕鬆碾壓。
![]()
他剛屁股落座,還沒來得及擺出江湖大哥的威風,一包早已準備好的石灰粉就照著面門砸了過來。
眼前瞬間一片慘白,辛辣的粉塵鑽進眼睛和喉嚨。什麼查拳、彈腿,在視線全盲的狀態下統統成了擺設。
早就埋伏好的對手一擁而上,先是刀刺頭臉,緊接著對著腳踝瘋狂揮刀。右腳踝瞬間被砍斷,重心一塌,左腳緊跟著又挨了重刀,支撐身體的力量瞬間隨著血流了一地。
![]()
他在混亂中也曾試圖反擊,聽聲辯位抓起一條板凳砸向顧忠溪,把顧忠溪砸得從窗戶翻落墜樓,當場昏死。
但這也是強弩之末了。巡捕聞訊趕來洗地時,這兩個被送往體仁醫院的男人,一個輕傷能救,一個卻已經踏進了鬼門關。
![]()
身中十一刀的馬永貞,從頭到腳沒一塊好肉,入院時因為休克還算安靜,到了後半夜,疼痛像潮水一樣反撲,他疼得滿床打滾,嘴裡還在罵著顧忠溪“不算好漢,用石灰暗算”。
他在極度的痛楚和不甘中嚥下了最後一口氣,留給世間的最後一面,遠不如電影裡那樣體面悲壯。
![]()
無論是負責審案的官員,還是當初被馬永貞欺壓的馬市同行,態度出奇地一致。
官員的評語如同手術刀般精準且冰冷:“他平日仗著力氣到處欺負人,這就是遲早該有的下場。”
案子一直拖到1881年秋審,顧忠溪僅僅受了輕判就被釋放,因為按照清律考究因果,挑起事端、勒索在先的是馬永貞,顧忠溪一方多少佔了“受害反擊”的理。
![]()
1896年,距離案發僅過了十幾年,上海丹桂茶園排演京劇《馬永貞》,那時候編劇還算守著底線,戲文裡老實交代了他“扯黃旗、說狂話、欺行霸市慘遭橫死”的情節,觀眾嗑著瓜子看的是個“惡人自有惡人磨”的現世報。
可在1909年前後,霍元甲與其創辦的精武體育會名聲大噪,整個社會在內憂外患中太需要“尚武精神”這劑強心針了。
![]()
媒體和文人開始到處搜羅能打的素材,死得轟轟烈烈的馬永貞被重新從墳堆裡刨了出來。
1914年,文人錢基博寫了一篇《馬永貞》,在承認他勒索被殺的基礎上,加上了“城隍廟前舉千斤鐵爐驚走比利時大力士”的橋段,還杜撰了他妻子“擊鼓鳴冤後飛簷走壁”的武俠戲碼。
這些情節沒有任何史料支撐,但在茶餘飯後的評書場裡,卻是聽眾最愛的那一口。
![]()
徹底完成“洗白”工程的,是1923年戚飯牛那本名為《馬永貞演義》的小說。 、
在這本書裡,欺行霸市變成了行俠仗義,敲詐勒索變成了智鬥黑店,連那一身無處安放的荷爾蒙,也變成了除掉淫僧、揚威擂台的正義之火。
為了增加悲劇色彩,小說裡還加了一位從未存在過的妹妹“馬素貞”,千里迢迢趕來為兄報仇,手刃仇敵。
![]()
說到底,大家愛的從來不是那個人物,而是那個故事。
只是霍元甲、黃飛鴻這些人的正面形象,背後都有確鑿的御侮、行醫記錄作為骨架。
而馬永貞的這尊金身,純粹是用後人的想像力,一塊塊泥巴硬堆起來的。
![]()
參考資料:
中國青年網——經典再現!郭金陳亞雷實力重現《馬永貞》
![]()
