吹熄火把再禁二十套陣容，暗黑地牢吧友把國慶連假押給血月無光

國慶連假前夕，暗黑地牢吧出現一條標題像在自問的帖子：「我能在得了癡呆症的情況下通關血無嗎」。發文吧友先交代來由：最近玩養老檔玩到流口水，所以國慶要挑戰自己。而挑戰的第一步是繳械，主流陣容、熱門技能、固定走位、版本寵兒，能禁的全先禁掉。這串討論被百度貼吧推上熱門話題榜，話題頁顯示實時討論 96.5 萬（平臺數據）。

先把難度旋鈕擰到底，再自己加碼

《暗黑地牢》是加拿大獨立團隊 Red Hook Studios 於 2016 年推出的哥德風回合制 RPG，招牌是把心理壓力做成數值：隊員會恐慌、偏執，在關鍵時刻互相指責。血月是官方最高難度，設有週數與英雄陣亡上限，超過就強制結束這份存檔；無光指全程不帶火把下本，光線歸零，敵人出手更重、壓力累積更快，交換條件是更豐厚的戰利品。兩者疊加，就是吧內通稱的血無。

原帖禁令（以下整理自當事人發文）大致分四層：

• 陣容：兵三、狗三、麻三、瘟三、賞三、修醜、兵醜、兵瘟、兵狗、兵兵、兵十、三十四字、四十字、苦醜、苦瘟、苦狗、狗弩、狗強、雙狗，近二十套主流強隊全數鎖進抽屜。單字是吧內黑話，兵是老兵、狗是獵犬大師、麻是麻風病人、瘟是瘟疫醫生、醜是小醜，幾個字拼起來就是一套四人編制；至於三哥、狗哥指誰，吧內不必多解釋，這種行話本來就是圈內通行證。
• 技能：小醜戰歌、破盾扎透、惡女邪惡劈砍等被視為版本答案的招式，禁用。
• 走位：苦修與老兵同隊時，苦修不得站前排；三哥不得站二號位、狗哥不得站三號位；麻狼同隊時，狼不得站二、三號位。
• 其他：新 DLC 角色決鬥家波尼被原 PO 評為「太輪椅了」，整體禁用；邪道玩法全面禁止。

輪椅在這裡是遊戲圈行話，指強到不用動腦的配置。把輪椅收走，等於把遊戲調回需要全神貫注的版本。

自稱癡呆是自選的標籤

話題詞條裡的「癡呆吧友」，是發文者自己認領的標籤。他的邏輯寫在帖裡：養老檔玩久了，人也跟著鬆懈，這次把順手的工具全部收走，測試自己還剩多少真本事。難度不夠就自己寫規則，規則寫完還要公開，讓吧友充當公證人。

挑戰開跑後沒幾天，二戰帖出現了。標題「二戰癡呆症挑戰」，開場先認帳，上次恥辱敗北，所以這次降低難度。放寬條款開得很有畫面：賞三可以下本但不能打標、三哥站位限制取消、十狗可以下本但狗不得用刷壓技能、三狗三兵可以下本但禁用守護技能。跟自己談判、逐條讓步，吧友圍觀的樂趣有一半落在這份讓步清單上。

自限玩法的家譜，血無佔了一頁

玩家給自己立規矩，不是這個吧的發明。寶可夢圈子流傳十多年的 Nuzlocke 挑戰，規則同樣由玩家自訂：每張地圖只能收服遇到的第一隻寶可夢，寶可夢昏厥視同死亡、永久離隊。魂系遊戲的一級通關、不舉盾，走的也是同一條路。一款遊戲被摸透之後，官方難度的旋鈕已經到底，下一份考卷就得由玩家自己印。

血無在暗黑地牢吧的位置很像學位考試。攻略滿天飛、主流陣容被反覆驗證之後，原裝通關只是報考資格，禁令長度才是段位。吧內甚至有血無警察的說法：有吧友想問三飾品模組能讓血無難度降低多少，發文前得先聲明「不是為了裝叉純娛樂檔，血無警察可以歇歇了」。有挑戰，就有來查驗成色的人，這套秩序在老社羣裡運行得相當自然。

一座貼吧能把話題玩成儀式，靠的正是這類半競技半告解的帖子。前陣子貼吧才有非酋把抽卡截圖曬成許願池的盛況，這回則是把私人戰績拆成規則書供人監工。這款九歲的單機遊戲，續作《暗黑地牢2》也已推出，吧內兩代的討論串同時在跑，一款老遊戲還能掛出近百萬討論量的話題，燃料就是這種自己給自己出題的循環。

八天連假，剛好開一局認真的

血月帶有週數壓力，一份存檔需要連續投入數十小時，平常的上班日拆不出這種整塊時間。今年國慶與中秋疊成八天連假，正好夠開一局認真的一次血無。話題掛上熱門榜後，吧內長出周邊生態：血無冠軍怪的暴擊數值被做成打分樓，大型萌新攻略也順勢整理上架。

最熱鬧的還是求助帖。發文者自認理解不差，一週目極暗難度幾乎零減員速通，換到血無卻打了一整天十多個小時，沒有一局活過十週，戰況被他寫成「要麼進去四個瘋了五個，要麼被刀刀烈火開局減員」。圍觀的人看得起勁，這份挫敗感正是挑戰的成色證明。

同一個假期，多數人排的是出遊與補眠，這批玩家排的是受苦課表。這股把閒暇提前填滿的勁頭，和B站網友放假第一天就把爽感排好班表的現象是同一季節的兩種答案：一邊替爽感排班，一邊替痛苦排程，連假在兩邊都是可以動工的工地。

坐等圍觀：奇蹟與翻車同框

話題簡介替整場活動下了註腳：禁了二十套陣容和邪道玩法，能通關就是奇蹟，坐等圍觀。吧內的圍觀也不只盯著發起人，修決決決能不能攻破血月無光冠軍遺跡的娛樂帖、五十九週兵修醜隊伍在精英先知面前翻車的檢討帖，各佔一格。挑戰的結局尚未揭曉，二戰存檔現在走到第幾週，只有樓主的進度條知道。

一款被玩了快十年的遊戲，最難的關卡早已換人出題，考官是吧友自己寫的那張禁令清單。連假結束那天，這份存檔會停在血月的第幾週？你手邊那款以為已經玩透的遊戲，又還剩幾條你沒替它寫過的規則？