「還是非常有誠意的」,餘承東把Mate 90定價題接了過去
「還是非常有誠意的。」
據公開報導,被問到華為Mate 90系列的定價,餘承東的回應就落在這幾個字上。沒有成本表,沒有逐項拆解,也沒有搬數據。這句話經媒體刊出、再由酷安動態轉進數碼論壇,很快又長出一輪新的對帳:誠意指什麼,誠意怎麼算,由誰說了算。
這已經是Mate 90系列上市後,定價第二次成為討論主軸。開賣以來,酷安上與這支手機有關的熱門動態,一半在曬搶購與缺貨,一半在問憑什麼是這個價。爭議與搶購同時存在,這個並置本身,比任何單邊的聲音都值得多看兩眼。
先看說話的人:從「餘大嘴」到「輕舟已過萬重山」
餘承東現在的職銜是華為常務董事、終端BG董事長。據公開資料,他1993年加入華為,前半段職涯在無線網路業務;2011年接手終端業務時,華為手機還在大量替電信營運商做貼牌機。此後十幾年,這條產品線從白牌轉向自有品牌、再一路爬進高端市場,餘承東是全程站在發布會臺上的那張臉。
他說話的方式本身就是一部簡史。早年屢次放話、口無遮攔,網友封他「餘大嘴」;喊過要超越蘋果與三星,當年被當笑話聽的成分居多。後來,發布會上被他連用多次的「遙遙領先」,在2023年Mate 60熱潮裡被剪成合輯,從嘲諷素材翻成圖騰式的好評。同一年,他在開發者大會的演講裡引了一句「輕舟已過萬重山」,語氣收斂得像換了一個人。也是那年八月,Mate 60 Pro在沒有發布會的情況下直接開賣,那段時間他罕見地安靜,熱度自己會說話,輪不到人喊。
從喊最大的話,到答最短的題。「誠意」兩個字由他說出口,自然比由定價頁自己說要重一些。
這張價格表,先前已經被對過好幾輪帳
在餘承東回應之前,定價討論已經在論壇跑了幾個來回。質疑方的固定動作是算帳:自研晶片、國產面板、自家系統,為什麼加起來不是一個更便宜的數字。體諒方的固定動作是曬行情:開賣當天的隊伍、缺貨的配色、得加價或跑遍全城才拿得到的版本。
需求端最有畫面的一份紀錄,是酷安上一臺保研禮物把方圓二十公裏的授權店問了個遍的那則動態。原PO為了一支白色512GB的Mate 90 Pro Max,在方圓二十公裏內問過十幾家華為授權店,才訂到貨。一邊是買不到,一邊是問憑什麼,兩種帖子在同一個版面裡滾動,構成這次提問的背景音。
餘承東那句「有誠意」,就落在這片背景音上。
一句話丟進論壇,先被翻出來的是舊價格單
回應轉進論壇之後,長出來的討論比原句長得多。有人直接翻歷史價格單當對照組:2023年8月,Mate 60 Pro以6999元起跳、未發布先開賣(公開報導);2024年9月,三摺疊的Mate XT非凡大師從19999元起售(公開資料)。幾個數字排開,這幾年華為手機的價格路線一目了然:往上走,而且走得不含糊。
也有人把「誠意」當成新題目重新對帳。一派的理解是加量不加價,另一派的理解是值這個價,兩種演算法各自開帖,誰也說服不了誰。還有一種聲音不對帳,只對回憶:貼出Mate 20、Mate 40至今仍在服役的截圖,以使用年限替價格背書,是老用戶留言區常見的句式。
「誠意」這個詞,是跟著1999元一起長大的
要把「誠意」講清楚,得回到2011年。那一年小米手機1以1999元登場,「為發燒而生」的口號配上現場歡呼,替國產手機寫下一條價格直覺:高規格,就該配一個讓人起立鼓掌的價格。此後十幾年,每一次國產旗艦公布定價,留言區總有人回頭看這個數字。
酷安先前把國產晶片成本帳攤開的那則動態,拆的正是這條直覺。國貨等於便宜的等式,從家電價格戰與1999元的發布會一路寫進集體記憶;當一支手機用的是自家晶片、自家系統,「理論上應該更便宜」的期待就會自動浮現。至於設備投資、良率與出貨壓力那本帳,多半不在直覺的計算範圍裡。
價格心理還有另一個老座標,在電影院。2001年馮小剛《大腕》裡那句「不求最好,但求最貴」,二十年來每逢定價爭議就被翻出來引用一次。有意思的是方向變了:當年它是句嘲諷的臺詞,如今高端產品親自把「貴」寫進定位,這句話反而常被拿來正經地描述一種策略。從1999到19999,中間隔著的不只是通膨,還有一整套講故事的方法。
由他來說,這句話才有分量
定價爭議由終端業務最高負責人親自接,這個安排本身就是半個答案。這類問題往常多半交給產品線負責人或通路端回應;這次由餘承東出面,而且只給一句話,姿態上更像在收束話題,沒有要再開新一輪攻防。科技圈裡由最高負責人談價格,向來只有少數幾種場景:發布會的價格揭曉時刻,或者輿論燒到必須有人出面。餘承東這次屬於後者,句子卻用得像前者那樣輕。
放回他的說話史裡看,這句「有誠意」也接得上一條清楚的弧線。喊過最大的話,被嘲過,被剪進合輯,也被捧成圖騰;當年被當笑話的目標一項項兌現之後,發布會臺上不再需要證明什麼,答題的句子也就越來越短。從「遙遙領先」到「非常有誠意」,說話的人沒變,變的是說話的位置。
一句「還是非常有誠意的」能不能替這場對帳收尾,大概不容易。論壇的演算法不認發言人,只認數字與規格表。倒是有一件事可以先放著:等到下一場發布會,價格跳出來的那一刻,你先看的會是那個數字,還是先聽這一回由誰來念它。