賭場已死,賭博永生


1

西漢漢文帝年間,長安城中流行一種叫「六博」的遊戲。

某天,兩個年輕人相約玩起六博棋。

玩到一半一個想悔棋,一個不讓,當眾爭執起來。

悔棋那個脾氣大,著急起來便是破口大罵;

被罵那個受不了這種當眾羞辱,情急之下抄起棋盤砸了過去,但沒曾想,起手就暴擊,死人了。

皇城邊上當眾殺人?天子腳下無法無天?為何全程無人勸阻?

因為這兩人姓劉。

被爆頭那個叫劉賢,是諸侯王劉濞的獨子;

爆人頭那個叫劉啟,是當朝太子。

兩人相聚,既是少年玩樂,也是政治酒局,原本應在飲酒作樂談笑風生間將利益最大化。

但,他們千不該萬不該,不該選擇一個賭局,偏偏還玩上頭了,甚至玩到爆頭。

當劉賢的老爹看到自己兒子躺在棺材裡被運回來時,他蒙了,他最擔心的問題是兒子在長安狂嫖濫賭丟他臉了,但他沒想到貴為一國王儲的兒子出個差直接殉職丟命了。

劉濞大怒:「死在長安就埋在長安,何必送回來」,隨即將劉賢的屍首運回長安。

他恨劉啟,但更恨當皇帝的不是自己。

此後二十多年,劉濞積累起一股強大的地方力量。

劉啟即位後,殺子之仇成了中央和地方的矛盾,二者相互裹挾,愈演愈烈。

而後,便是我們在歷史書上看到的「清君側,殺晁錯」、「七國之亂」。

在歷史發展的關鍵節點上,一盤賭局像一個楔子一般釘在了歷史的暴風眼裡。

兩千多年後傳說劉立榮賭博輸了一百億,導致金立走到了破產的邊緣。

他怒而闢謠。

「怎麼可能會有這麼多錢?!如果是真的,博彩公司的股價都要大漲了。在國內能有幾家公司拿得出100億?」

當別人問他到底輸了多少錢時。

他沉默不語,而後緩緩的說。

「十幾個億吧。」

說完之後,他似乎想到了什麼,繼續補充道。

「賭這個東西真的不能沾,一失足成千古恨。不光是在於涉及多少錢,它會對你的品行定性,讓一個人的人格破產。」

沒有人知道為什麼兩個身負重任的皇家子弟會因為一盤賭局爭至不死不休;

也沒有人知道為什麼一個混跡商場多年人生贏家會把全副身家栽在賭局上。

賭似乎比一切都重要。

又似乎導致一切,都不重要。

2

賭博代表的,是人類作為一種生物的慾望。

六博棋,有記錄顯示誕生於夏朝;

擲骰子,公元前3000年的印度及兩河流域已經開始流行;

鬥雞賭博,古希臘居民的日常;

人獸互鬥觀眾下注,是鬥獸場古羅馬的標誌;

古瑪雅人更是一度以人口活祭為賭注,在一場「球賽」過後一次性屠殺3萬多人。

自人類誕生自我意識開始,賭博便已在人類社會中流行,這一階段賭博代表的,是人類「生存」的慾望。

在遙遠的數萬年前,各個史前文明中都有著大量類似「抽籤」、「抓鬮」、「擲骰子」的碰運氣行為,以賭博、抽籤的方式,占卜吉凶,解決爭端,分配勞動成果。

從而避免人為意志對結果造成影響和私心作弊帶來分歧,進而體現出絕對的公平。

它體現了一種天意的公允和絕對的權威,一種暗合命運之道的驗證,是神之旨意的體現。

時至今日,最為流行的賭博也都是這種碰運氣的賭博方式。

賭博是一種娛樂活動,是一種非暴力分配手段,更是一種勞動和權力之外獲取財富的方式。

不勞而獲,聽起來是多麼誘人。

於是對賭博的狂熱,彷彿根植於人類的天性一般,在人類功利意識萌發之初便已如影隨形。

事實上,賭性確實也是人性的一部分,這種成癮來源於人類長久以來有著對事物的預測欲。

給一堆數字,你會預測下一個出現的數字;

給不同的圖形,你會預測相互之間的聯繫;

給一對獅子老虎,你會預測誰更能打。

而當這種預測行為的結果能夠帶來獎賞時,我們的身體會為此分泌出額外的多巴胺,讓我們沉浸在愉悅之中。

當你賭對結果的時候,你會爽,哪怕沒有金錢。

但這個結果為你帶來金錢、物質的時候,你會更爽,甚至願意為了這種爽,付出一切。

人類好賭的天性在不斷進步的現代科學中獲得證實。

而實際上,人類也註定會對賭博上癮,因為賭博這種行為與人類自身為獲取資源而甘冒風險的天性是一致的。

生存原本就需要預測風險、進行決策,才能進一步收益。

在遠古的蠻荒時代,尋找水源、採摘果實、狩獵動物、部族爭鬥,每一種與生存相關的行為都是一場拼上性命的豪賭。

因此人類註定會對賭博成癮。

不冒風險不求進取的個體,無法贏得生存競爭;

過於追求冒險、刺激的個體也會因過大的風險而被淘汰。

所有在生存戰爭中倖存下來的人類都對賭博有「適度的成癮性」。

所以人,天生愛賭。

3

幸運的是,在漫長的文明演變中,隨著財富的積累和文明的進步,人類逐漸意識到自己沒有必要以偶然性的「天擇」來決定自己的命運。

人類的生存從此更依靠勞動、技術、合作等因素而非運氣。

所以賭博從此退出人類歷史舞台了?

不,生存壓力的減輕,並不會讓賭博的慾望從此消彌,而是讓這種慾望單獨抽離出來而無需依附於生存需求之下,從此以後,賭博由一種生存手段徹底變成一種娛樂方式。

並且由於刨除了生存壓力的限制,各種賭博遊戲得以根據不同地區、不同人群、不同時代的需求,發展出不同的側重點。

賭博,開始專業化。

像骰子這種用來占卜吉凶和決策的工具,憑藉其純粹隨機的特點,在東西方兩個不同的文明體系共同發展成一種賭博工具。

中國的骰子,最早由爻發展而來,後由三國時期文學家曹植髮明,隨著歷史不斷完善。

而西方的骰子在古羅馬人手中,變成一種徹頭徹尾的娛樂工具,隨著羅馬帝國的擴張傳到阿拉伯人手中,中世紀以後,傳入歐洲,隨著殖民活動進入北美,貫穿了整個人類文明。

這是一種最為原始的賭博遊戲,單純、隨機、完全看天說話,所有結果都是命中註定。

在骰子之外,歐洲誕生了紙牌,通過新穎的玩法和簡單的規則改變了僅僅依靠運氣獲勝的賭博形式,讓原本隨機的遊戲變成運氣與智慧的博弈。

由此衍生而出的二十一點、梭哈、德州撲克、百家樂等玩法風靡一時,進一步加強了「智力」、「心態」等因素在賭局中的重要性,也為無數的影視文學作品提供了一個更為有趣的話題。

其中百家樂被譽為世上最文明、公平的「紳士的遊戲」,只為一擲千金的富豪而設,成為無數影視作品中賭博的象徵。

中國則發明了麻將,這種中國最盛行的賭博遊戲,將各種不同的變量引入其中,極富趣味性,從古至今,上至達官貴人,下至平民布衣,無一不為其瘋狂。

因其趣味性,近代以來在西方世界大行其道,成為一種國際知名的競技遊戲。

隨著不同區域間文化的交融,更多的賭博方式開始被發明,並迅速流向世界各地。

起源於英格蘭的賭馬,因只有上流人士才有機會和財力在現場觀戰,而被稱為「國王遊戲」。

這種貴族專屬的遊戲卻在日不落帝國征服世界的進程中傳播至世界各地,成為資本主義繁榮的象徵。

而工業化的進展,勞工群體的誕生也造就了專為勞工群體而設置的遊戲——老虎機。

誕生於美國舊金山的老虎機,是一種不折不扣的遊戲,簡單的規則和落差極大的獎勵淘金者的注意力。

每個掘金人都渴望以小博大,而老虎機恰恰就是這種不切實際的慾望最直接的體現。

外表炫目,簡單易懂,搖桿一拉,彩燈轉動,一夜暴富改變命運的契機就在那一瞬間,儘管絕大多數的嘗試都是羊入虎口,但老虎機也因此成為賭博史上跨時代的發明。

文明的成長,讓人類褪去獸皮,穿上衣物,搬離洞穴,住進房屋。

但精神上,卻依然貧瘠。

技術的進步和道德完善,卻並未將那些野蠻、貪婪和混沌驅逐出人性之外,相反給予了那些人性深處的黑暗面更加高效隱蔽的發展方式,成為人類慾望的助推器。

甚至於當永動機成為時代議題時,賭徒們都試圖將其改造成輪盤賭桌,成為一種經典的賭博方式。

作為娛樂方式的賭博,省去了漫長的等待時間,把決策過程極大的簡化,將風險和受益直接擺上台前,在單純的「隨機」之外點亮了「智鬥」、「趣味」、「高雅」、「便捷」、「大眾化」等不同技能,使其對人類擁有著無窮的吸引力。

賭桌之上,每一次對決都是上天的旨意,每一場勝利都是命運的垂青。

如何能不叫人沉迷?

文明的種族,原始的慾望;

低級的遊戲,高級的形態;

矛盾與荒誕在人類身上,在賭博這件事情上展露無遺。

在長達千年的歲月中,賭博成為了一種生存競爭之外的娛樂。

賭,不再是為了生存,而是純粹為了快感。

生存壓力的降低使得賭博從生存戰爭中解脫出來,變成一種純慾望釋放的工具一般,伴隨著生產力水平的提高,人類對刺激的不斷追求,一種更為高效的賭博形式隨之誕生——賭場。

4

在人類漫長的歷史中,賭場並不是一個罕見玩意。

早在唐朝時,萬國來朝的大唐,繁盛的經濟在民間衍生出一顆顆躁動不安的心,生活的富足讓他們的慾望無處安放,各種開設在住家,館子,以及流動在宴會中的地下賭坊應運而生。

到了宋朝,這些地下賭坊則搬進了繁華地段,緊鄰酒樓、茶館、妓院,吃喝嫖賭,一條龍服務,賭坊風靡全國。

路易十五時期的法國則出現了近似於現代賭場雛形的貴族專屬的賭博沙龍和平民娛樂的平民賭場。

時代的推進,生產力的發展使得賭博開始大眾化,並進一步朝著專業化的方向發展。

儘管屢禁不止,但賭博一直遊走於法律與文明的邊緣。

大部分時期,「賭博行為」在全世界大部分地區都被與「低俗」聯繫在一起,並被視為非法活動。

而時代的劇變,給賭場帶來變革,讓慾望的滿足變得更加高效。

這一次變化,讓賭博走向合法、專業,而帶來變化的,是工業化。

伴隨蒸汽飄向天空,內燃機轟然作響,工業化成為世界各國發展的目標,金錢、利益成為這個時代最大的追求。

宏觀上,工業化和大航海的到來,使得金錢的重要性日益攀升;

微觀上,生活水平的提高與生產力的躍升,也使得大眾開始尋求一個可以填補慾望消遣生活的工具。

這時候,賭博或者說賭場,就成為了一個新「風口」。

沒有技術門檻,無需行業積累,能夠提供大量人員就業,帶來大量遊客,週邊消費並為當地國家貢獻巨量稅收。

巨大的建築群,富麗堂皇的裝修,不同類型的賭博遊戲齊聚其中,吃喝玩樂一條龍享受。

不論是B端的資方需求,C端的市場需求都被「賭場」這一產品完美滿足。

1863年,小國摩納哥為解決國內財政危機,率先允許賭博合法化,並開設賭場。

這一舉動瞬間讓摩納哥成為全世界賭徒的聖地。

豐富的稅收,無數的就業機會,以及對娛樂業、旅遊業的帶動,給這個佔地面積僅1.89平方公里的不毛之地帶來巨大經濟收益。

二戰後,整個西方世界迅速從產業資本向金融資本的轉型,逐利成為時代永恆的主題。

由於博彩業帶來的豐厚稅收及週邊收入,大量國家政府開始加入博彩業的混戰,尤其是在20世紀6、70年代,博彩業達到頂峰。

大洋彼岸的大西洋城原本是個海濱小鎮,旅遊業發展前景不大。

70年代,大西洋城開始製定博彩發展路線,迅速成為美國兩大賭城之一。

80年代,一位地產商進駐大西洋城,在吞併75位同行後坐上大西洋賭城頭號賭王的交椅,並一手打造了「泰姬瑪哈」、「川普廣場」、「川普城堡」這三大著名建築,成為大西洋城賭王。

三十年後,這位大西洋賭王十分上進的向著華盛頓進擊,成為一代美國懂王。

然而,說到賭場所有人第一時間浮現腦海的依然是那個資本主義的招牌,人間不夜城,拉斯維加斯。

拉斯維加斯原本是內華達州沙漠中的一個不知名小城,資源極為匱乏,經濟低迷。

1931年,經濟大蕭條時期內華達州為重振經濟,通過了賭博合法化議案,重點將拉斯維加斯打造成一個賭城,拉斯維加斯由此迅速崛起。

從1946年開始,拉斯維加斯出現大型賭場。

以博彩業為契機,拉斯維加斯陸續發展出了飲食、酒店、度假旅遊、療養、展覽等、夜總會等多項產業,帶動了金融、房地產、飲食服務業、商業和娛樂等多項經濟的發展。

各種投資紛至沓來,昔日荒漠小城,搖身一變成為一座國際都市。

那時,內華達州也是美國境內將賣淫業合法化的州。

衣著暴露的性感女郎廣告樹立街頭,印著裸女圖案的名片灑滿街道,這是拉斯維加斯城市中隨處可見的景象。

在拉斯維加斯工作的女性幾乎都在酒店,一種在酒店和賭場給人鋪床疊被,另一種躺在酒店床上提供性服務。

脫衣舞女和老虎機是這座城市唯二的符號,賭慾和色慾,在這裡齊聚。

當然,毒也不曾缺席,只不過藏在夜裡。

凱撒酒店、永利皇宮、沙灘賭場,賭博泳池,複製版艾菲爾鐵塔,250座賭場彼此相連,夜總會、風俗店近在身邊,享受是這裡唯一的主題,只要你有錢,你在拉斯維加斯能享受到的是資本主義最完美的一面。

所以即便現在全美國32個州里都設有賭場,但依然沒有一個可以跟拉斯維加斯相比。

因為,所有人都下意識裡認為。

「沒到過拉斯維加斯,就不算到過美國。」

這個資本主義天堂的名頭,給拉斯維加斯每年帶來近四千萬的遊客。

讓其成為名副其實的世界第一賭城。

經濟快速發展的黃金年代,慾望總會隨之膨脹,因為生存的壓力隨著經濟的騰飛而減弱,失去壓力,慾望萌發,需要出口。

所以經濟上行時,消費會崛起,文化會興盛,各種灰色產業也隨之泛濫。

在20世紀這個劇變的年代,賭場象徵著的,是錢,是機會,是一夜暴富,是紙醉金迷,是膨脹的慾望,是世界變革帶來的震盪。

5

賭場是作為一種更高效的慾望滿足方式而在新時代中崛起的,甚至於「滿足慾望」都是作為賭場日常運營中的一條準則。

賭場獲利的根本方法是靠數量獲取穩定機率收益,是機率屠宰場。

如果你去過賭場,你會發現許多賭場會在其遊戲指南里清楚寫著各種賭博遊戲的賠率和賭場優勢,大部分賭博遊戲中賭場的贏面僅比賭客高兩三個百分點,優勢並不大。

但,數量是機率的朋友。

學過機率統計的都知道,在大量重複的隨機事件中,結果會向固定機率收斂。

憑藉「大數定律」,賭場能夠對賭客形成絕對的機率壓制,而賭場需要做的唯一一件事,就是增加事件重複出現的「數量」。

數量,讓機率成為真理。

只要數量上去,所謂「人定勝天」都會變成賭場對賭客單方面的「屠殺」。

人會對賭博上癮,但自發的需求無法滿足賭場作為資本對「數量」的渴求。

因此,賭場需要「高效」。

高效的增加賭客的人數,高效的提升賭博次數,高效的挖掘人性對「賭博」的渴望。

於是,各種以喚醒賭欲為目的舉措以賭場為中心向外擴散。

在你進入賭場時,不,在你進入賭場前就已經向你揮手。

如果你常看旅遊攻略,你會發現類似拉斯維加斯這樣的大賭城,常會有各種廉價機票、酒店券釋出,並週期性舉辦各種抽獎活動,用酒店豪華而廉價的高性價比機酒作為誘餌誘導遊客前去旅遊消費。

廉價機酒看似虧本,但相對於各種旅遊開銷和賭場內的一擲千金而言,幾乎可以忽略。

當你到達賭城,你會看到各種免費的賭場巴士,從車站、機場、景點等各大交通要點直達酒店和賭場大門。

用免費接送增加遊客進賭場的幾率,甚至有的巴士直接將上下點設置在賭場內部,只要你要坐車就必然會經過賭場,只要不斷有人經過賭場,必然會有人忍不住進去玩兩把。

哪怕這個幾率只有千分之一。

這是讓你進入,但賭場要做的,不止是讓你進去,還要讓你出不來。

大型賭場一般設置在酒店一樓,各式各樣的飯店、商場、健身房和影劇院雲集於此,樓下賭場,樓上酒店,左轉景點,右拐市區。

賭場自身從不關門,累了上樓休息,餓了,出門吃飯,乏了可以出門逛街。

對於職業賭徒而言,都不需要「出門」這個選項,賭場內免費的自助餐點和飲料就已經足夠。

睡醒了賭,吃飽了賭,逛累了賭,吃飽喝足,精神飽滿再到樓下繼續和老虎機鬥智鬥勇,為了方便旅客賭博,賭場包圓了他們的生活。

許多旅遊攻略會教你如何白嫖賭場資源,完成窮遊之旅。

出行嫖賭場大巴,吃喝嫖賭場自助,住宿嫖低價機酒。

賭場介意嗎?

不介意,甚至希望你們加大力度。

只要多一個人,就多一個潛在的賭客。

有多少賭徒是從「就玩一把」開始的?

數不勝數。

這種設置一方面增加了遊客去賭博的可能性,另一方面也增加了賭客在賭場內的停留時長。

不論你是來玩的,還是來薅羊毛的,只要數量堆上去了,總有幾個會進圈。

而只要你開始賭,機率的屠宰場就開始流轉。

賭只是開始,更重要的是讓你不停地賭。

從你踏進賭場開始,所有的設置都是以讓你持續賭博為目的。

錢換成籌碼,讓你對金錢數額失去概念。

賭桌,老虎機,縱橫交錯,整體格局佈置,讓你找不到出口。

沒有窗戶沒有天窗,你看不到陽光和晝夜的變化,失去對時間概念的感知,不再著急出去。

良好的通風系統,加上專門配備了人工製氧機不斷供給大量氧氣,充足的氧氣讓你的精神始終處於亢奮狀態,不至於疲勞。

你抬頭望去,巨大的賭場彷若迷宮一般在你眼前展開,伴隨著星羅棋布的老虎機,棋牌桌,各種硬幣撞擊掉落的聲音,各種牌手的叫喊,賭客的歡呼,深吸一口氣,氧氣在血液中跳動,一切的一切都顯得那麼美好,一夜暴富的童話彷彿來到現實,讓你在生理和精神上陷入迷失。

這時候,一旦上了賭桌,你就不再是那個謹小慎微、處處小心、算著成本不敢花錢的你。

當無數遊客蜂擁而至,當你殺紅了眼跟機率槓上;

當老虎機不斷運轉,當賭桌面前人來人往川流不息。

大數定律便開始運行,那百分之二、三的機率差成為了無數賭場的金錢之源。

有人說,那贏了不能走嗎?

贏了,當然能走。

但你願意就此停手嗎?

總有人幻想自己老虎機搖中頭獎後如何擺脫賭場的百般刁難。

錯了,賭場不會對你有任何刁難,反而會將你奉為座上賓幫你把錢存好,給你包好機酒,護送你安全離開。

因為你的中獎已經在機率之中,一個中獎的人背後有無數個傾家蕩產的賭徒在為你cover,區區一個贏家對賭場而言不痛不癢。

而且你中獎這事本身就是最好的正面宣傳,會吸引更多試運氣的人過來成為分母。

贏了錢的人,終究還是會把錢輸回去。

機率以數量為基礎,賭博以慾望為基礎。

對二者的高效開發,才是讓賭場生生流轉的關鍵。

所以賭場聖經只有一句話「不怕你贏,就怕你不來。」

只要你來,只要你賭,錢,就開始流轉。

賭場不止是滿足慾望,更是挖掘慾望。

如果你無欲無求,再高效的賭場都拿你沒辦法;

但只要你的慾望被勾起,那便是人為人為刀俎你為魚肉。

6

一面是天堂,另一面自然是地獄。

在十八層地獄中,墜入第八層冰山地獄者,有一條為「賭博成性」。

為獲取資源而承擔風險是所有生命共同的特性,但如同角馬要獲取豐美的水草,就有著被肉食者獵食的風險。

有人豪賭成功,就有人黯然落敗。

對許多人來說,賭是一種獲取消遣娛樂的方式。

但對另一部分人而言,賭是他們無法割捨的毒藥。

一部分人的天堂,同時是另一部分人的地獄。

在各大賭城中,每一分一秒都有人靠著命運的眷顧一夜暴富,也有無數人在機率無情的運轉中家破人亡。

世界賭城拉斯維加斯的另一個名字是,「自殺之都」。

這並不是玩笑,在拉斯維加斯,自殺率冠絕全美。

每年四千萬的遊客,哪怕只有百分之一的人去賭一把,都是四十萬個賭客,哪怕有百分之一的人上頭,都是四千個賭徒,四千個賭徒會有百分之一的人傾家蕩產?

不,不可能,十賭九輸。

當你實打實的錢換成畫著數字的籌碼,當你在賭桌上輸輸贏贏、來來回回,當你因幾個點數在那裡或低頭或嘆氣或亢奮或暴怒的時候,你賭的早就不是錢了,是氣。

是你活著的那一口氣。

輸的時候,你會一直賭,賭到贏為止,贏的時候你會一直賭,賭到輸光了為止。

常有人懷抱最後的希望,企圖一把翻盤,希望破滅,舉槍自殺。

也有人在一次次娛樂和消遣中越陷越深,最後傾家蕩產,從高樓一躍而下。

這些人都曾是天之驕子,懷抱希望和幻想來到拉斯維加斯,但在無情的機率之下,昔日的天之驕子最終不是淪為流浪漢,就是帶著絕望成為自殺者中的一員。

因賭而來的流浪漢在拉斯維加斯可以說是數不勝數,拉斯維加斯的賭場大亨們甚至會專門從收入中抽調一部分捐助流浪人士救助組織和無家可歸的收容所。

好心?善良?

不,是為了別讓這些窮鬼影響了賭客們的興致。

即便是身敗名裂,跌落谷底之後,他們在豪華的街頭乞討遊蕩時,心中依然念念不忘那個和命運廝殺的夜晚。

盤算著東山,但唯一的路徑,依然是賭,只要有錢,這些不甘心的賭徒便會將其再度投入到那些不斷運轉的機器中。

他們不想回歸正常的生活嗎?

想,但回不去了。

誰都知道輸是常態,贏才是小機率事件,但一旦你享受過那種在短時間內贏下別人一個月工資的快感,在那種改變命運就看一手好牌的極限對決裡,切身體驗和命運中門對狙的緊張刺激,任你再自律冷靜都會為之癲狂難以自拔。

對於絕大多數人而言,賭博考驗的從來不是智商,而是人性。

在許多賭場中,21點是最多人玩也是最為風行的一種遊戲。

因為一部分職業賭客能夠通過算牌在21點中取得對莊家的優勢,從而贏錢。

於是許多賭徒開始熱衷21點,認為自己能夠在21點中取得優勢,他們拿著算牌秘籍,滿心歡心的盤算贏了錢該怎麼花,最後書都沒翻開看過就跑到賭場貢獻GDP。

他們中的許多人甚至不知道賭場已經採用多副撲克提高算牌難度的舉措,導致21點這種少有的賭客能對賭場取得優勢的遊戲反而為賭場貢獻了更多的收入。

資本的天堂由無數個家破人亡的地獄組成。

但造就地獄的,是資本,還是慾望?

或許,二者兼而有之。

又或者,從來沒有地獄。

慾望失控時,餘生皆地獄。

7

天堂和地獄終究不屬於現實。

賭場的輝煌正漸漸迎來終局。

2013年以來,美國博彩業整體陷入超過60個月的持續性低迷,大西洋城市內12家賭場兩年內關閉了5家。

而受傷最為嚴重的,莫過於世界第一賭城拉斯維加斯。

自2008年金融海嘯衝擊過後,拉斯維加斯的博彩業原本便恢復得十分緩慢,當年便有從業者認為,拉斯維加斯至少需要十年時間才能勉強恢復至2007年的狀態。

但近年情況不見好轉,常有遊客在網上抱怨米高梅米高梅和凱撒這樣的豪華酒店不僅在賭場收飲料費,甚至還對房間內的Wi-fi等設施額外收取費用。

過去拉斯維加斯那種一切皆免費的豪華氣派已不復存在。

疫情的影響自然是雪上加霜,但實際上在疫情到來之前,這些賭場便已經在一步步走向衰退。

似乎全球各地的賭場都在同一時間盛極而衰,逐步滑落。

但賭場不肯坐以待斃。

拉斯維加斯原本便憑藉其「賭城」之名成為各種博覽展銷集會的寵兒。

2017年5月,內華達州州長簽署了「電競博彩法案」,正式允許賭民們對電競比賽的開盤和下注。

電子科技博覽與電競娛樂的結合成為拉斯維加斯新的經濟增長點,科技和娛樂補上博彩業的衰落產生的空缺。

8

賭城榮光不再,直接原因自然是客戶流失。

對於大多數普通消費者而言,賭城的神秘光環正在消散。

隨著經濟的發展,移動網際網路的興起,普羅大眾的見識隨著出國旅遊和網上衝浪人數的增多而隨之見長。

他們不再迷戀賭城的紙醉金迷,不再熱衷酒店、賭場打卡。

賭城過去風光奢侈的做派如同城鄉結合部的歐式裝修一樣被越來越多的普通大眾所嫌棄。

大眾被祛魅了。

同時,拉斯維加斯、大西洋城、澳門、南非太陽城、每一個賭城都是近似的賣點,相似的風格,同質化競爭異常激烈。

除了老牌同行之外,還有新對手的圍剿,在東南亞和東亞共有13個國家和地區開設有賭場300餘個,遍布120餘個城市,共有賭桌1.6萬張,老虎機6萬多台。

單一化的競爭使博彩業出現明顯的飽和,對大眾的吸引力也逐年遞減。

另一方面,是大客戶的缺失。

在賭場中,揮金如土的富豪客戶永遠是他們最重要的收入來源。

甚至於是不是真富豪都不重要,能洗錢,才重要。

隨著各國對洗錢的打擊,賭城們的【大客戶】逐漸消失。

大眾消費者註意力的轉移,加之高凈值用戶的流失導致博彩業整體呈現頹勢。

縱然暴利,也無回天之力。

資本主義的天堂正在崩塌,毀滅無數家庭的惡魔正在死去。

開玩笑的。

惡魔從來不會被打倒,只會被新的惡魔替代。

9

賭場或許會消失,但慾望永遠不會。

慾望只會隨著時代的進步,找到越來越高效的代言人,黃賭毒,無一不是如此。

慾望的下一個代言人是誰?

「亞洲線上賭場」。

「美女荷官在線發牌」。

是的,線上賭博。

通過架設在東南亞的境外伺服器,在家對著電腦出門拿著手機就能和遠在千里之外的莊家實時對賭,非賭場不可的幾乎只有那些不會使用數碼產品的老人,而博彩業也確實顯現出明顯的老齡化趨勢,在拉斯維加斯的賭場內,中老年人圍繞在老虎機一旁的景像已成常態。

網絡博彩的興起使得年輕用戶不再需要長途跋涉到拉斯維加斯這些異地賭城去搏殺。

移動網際網路的開發,可攜式數碼產品的普及,信息的高效傳播使得人類對「賭博」的慾求能夠以更簡單高效的方式被滿足。

不需要飛機酒店、不需要車接車送,不需要操心飲食休息,不需要場地人員,打開螢幕隨時隨地就可以和命運激情互毆。

你的身家不會有金錢的厚度,不會有籌碼的重量,全部化身數字讓你輕裝上陣。

賭場高效?

不,真正的高效從來不需要用戶舟車勞頓遠赴千里之外來消費,而是你把消費送到用戶面前。

這就夠了嗎?

不,不止高效,還要打通上下游。

傳統賭博,點到為止,輸光再見。

線上賭博輸光了?

不要緊,民間小貸來幫你。

想要死得快,網賭加網貸。

憑藉這種便捷高效的體系,換來的是1400萬戒賭吧老哥的浩蕩大軍。

網絡賭博養活了無數境外博彩分子,民間小貸讓《媽傳菜》這樣的破防悲劇成為家常便飯。

這就夠高效了嗎?

不,你還是太沒有想像力了。

真正的高效,是你不用上賭桌也能賭博。

當你端坐在辦公室裡,聽著同事討論基金;

當你打開手機,看到論壇裡都在炒球鞋;

當你和朋友聊天,都在問你買不買虛擬幣;

當你上網,看到大家在玩兒抽卡遊戲;

當你生活中的每個角落都充斥著各種梭哈遊戲的時候,即便你不在賭桌上,你也已經在賭了。

基金,股票,球鞋,顯卡,遊戲,在當下這個時代,萬物皆可賭博。

這些東西不是賭博,但在極端高效的信息流通體系下,在人人皆可發聲的世界裡,所有的恐慌,所有的趨同,所有的一擁而上,會將任何正常的物品流通都變成賭博。

任何沒有合理預測的投資,最終都會成為賭博。

合理合法,只是極端高效,高效的觸發我們的慾望,高效的滿足我們的慾望。

這時候,你再回看「賭博」長久以來的發展,你會發現賭博的發展跟人類文明的發展是高度重合的。

原始社會,生存是主題,賭博是一種生存策略;

封建社會,文明緩慢發展,賭博是一種生存之外娛樂;

工業化社會,整個人類文明高速發展,賭博變成一種高效的娛樂;

信息化社會,資源開始過剩,以賭博為代表反過來包圍了我們的生活。

滿足慾望的成本和門檻隨著時代的進步在一步步降低,而其觸達的途徑開始遍布我們的生活。

生活本身,便是一座最大的賭場。

從賭,到賭坊,到賭場,到網絡賭博,所有的慾望滿足方式正在一步一步的傻瓜化,讓你從走出門到躺在家,從親身上陣到隔著螢幕點擊。

那麼,更進一步呢?

那麼有一天,會不會連網絡賭博都不再高效?

會不會終有一天,我們不需要再動腦子,不需要再下賭注,我們只需要拿著手機上劃下滑,就可以沉浸在一個個不同的人生中,體驗他人為我們賭上性命的賭局,毫無成本的享受多巴胺的獎項,讓無限的慾望在無限的時間中得到最終的滿足?

就像我們躺在床上隔著螢幕看著魷魚遊戲裡,人性和金錢的鬥爭一般;

就像我們癱在沙發上,手指上劃下滑享受著各種腿精美女的撒嬌賣萌一樣。

或許,這才是人類文明的終極形態。

而這樣形態,在人類文明高速發展的今日,彷彿正在到來。

越是文明,越顯荒誕。

參考資料來源如下:

【1】.賭博的歷史.哈爾濱出版社.朱蕾

【2】.《從秦始皇到漢武帝》.騰訊視頻

【3】.《史記》吳王濞列傳

【4】.關閉賭場,拉斯維加斯的艱難時刻.鳳凰網.每日經濟新聞

【5】.拉斯維加斯

【6】. 撐不住了!澳門六大賭場生意凋零澳博控股、永利澳門等紛紛墜入虧損泥沼. 騰訊網.科技金融在線

【7】. 20年一見,澳門賭場血虧330億! 「賭城」要易主了嗎?百家號.新浪財經

【8】. 澳門博彩業斷崖式下滑,「賭城」魅力何去何從?搜狐網.旅界

【9】. 美國賭場收入2020年銳減31.3%,創17年新低.百家號.介面新聞

【10】. 親歷:揭開美國拉斯維加斯的神秘面紗.搜狐. 鐵血擊空

【11】. 別去賭場了,你永遠贏不了「機率屠宰場」. 網易.股權激勵研究院

【12】.美國賭城利潤暴跌經濟衰退新徵兆. 鳳凰網.智通財經APP

【13】.瞄準中國人的錢袋,又一鄰國賭場合法化. 國企. 秦晉

相關文章  增值稅發票種類有哪些?
回到頂端